실시간 단추 크기 다른 잠에 취향이 바뀌는 침대는 한 벌 정장 같다 뒤척이는 벽과 바닥이 하품으로 여며진다 악몽이 배앓이로 열리고 알람이 밤새 안녕을 풀어헤칠 때 남은 잠을 깔고 누운 반듯한 아침은 영영 풀리지 않는다 엉금엉금 기는 나이가 방긋 열리고 네 귀퉁이를 채운 나이는 ..
봄이 오는 이유 봄이다. 어제까지도 아픈 몸과 마음이었다. 지난 겨울은 얼마나 혹독하게 추웠던가. 세상을 바꿀듯이 얼어 있었던 것들이 봄이 오고 있다는 소식에 닫힌 문이 열린다. 겨우내 아픈 몸과 영혼을 추스리며 그리워 하고 기다린 것은 사랑이었다. 한 잔의 커피를 마신다. 마주..
무화과나무 쭉 뻗은 몸과 하얗게 분칠한 얼굴은 최초의 언어를 잃었다. 오늘 무화과나무를 순장하고 왔다. 제 몸으로 둥근 무덤을 만드는 무화과의 표정은 언제나 다발성 슬픔이다. 너도나도 죽은 이들 앞에서 어금니를 물며 마지막으로 따뜻했던 입을 쓰다듬어 주었다. 온갖 사후(死後)..
다행이야 일인가구가 많아진 요즈음, 혼자 밥 먹을 장소가 많아지긴 했지만 여전히 불편하다고 합니다. 집에서는 말 상대가 없어 티브이를 켜놓거나 홀로 중얼거린다는 사람도 있습니다. 며칠 전, 뒤통수만 보이는 남자는 홀로 식탁에서 연신 중얼거렸습니다. 식당 주인 말로는 네 시간..
전략적 자세 사람이 자기가 하는 일에서 행복을 얻기 위해서는 그 일을 좋아하고, 그 일을 지나치게 해서는 안 되며, 그 일이 성공하리라는 생각을 품고 있어야 한다는 세 가지 조건이 충족되어야 한다. - 존 러스킨 생계를 위한 일이라지만 그 일을 갖게 된 원인 중의 하나가 그 일에 관심..
